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Otra traduccion hecha por alguien mas, porque aqui no podia faltar, del «Monélogo del virus» que se publicé en
lundimatin, niim. 234, el 16 de marzo de 2020.

Acallad, queridos humanos, todas vuestras ridiculas exhortaciones a la guerra. Apartad todos los
deseos de venganza que dirigis contra mi. Extinguid el halo de terror con el cual rodeais mi nombre.
Nosotros, los virus, desde el fondo bacteriano del mundo, somos el verdadero continuum de la vida
sobre la tierra. Sin nosotros, nadie habria visto jamas la luz del dia, tampoco la primera célula.

Somos vuestros ancestros, del mismo modo que lo son piedras y algas, mas atn que los propios
simios. Estamos por todas partes donde vosotros os encontrais, también alli donde ni siquiera
llegais. Tanto peor si no percibis en el universo mas que aquello que estd hecho a vuestra imagen y
semejanza. Pero, sobre todo, dejad de decir que soy yo quien os mata. No estais muriendo por mi
accién sobre vuestra esfera, sino por la ausencia de cuidado de vuestros semejantes. Si no hubierais
sido tan rapaces entre vosotros como lo habéis sido con todo lo que vive sobre este planeta,
tendriais suficientes camas, enfermeras y respiradores para sobrevivir a los estragos que yo provoco
en vuestros pulmones. Si no almacenaseis a vuestros ancianos en los morideros y a vuestra gente
sana en madrigueras de hormigon armado, no estariais asi. Si no hubierais cambiado toda la
extension, antes exuberante, cadtica e infinitamente poblada del mundo —o mas bien, de los
mundos—, en un vasto desierto de monocultivo de lo Mismo; yo no habria podido lanzarme a la
conquista planetaria de vuestras gargantas. Si no os hubierais vuelto casi todos, de un extremo al
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otro del tltimo siglo, redundantes copias de una sola e insostenible forma de vida, no os tendriais
que estar preparando para morir como moscas abandonadas en el agua de vuestra civilizacién
edulcorada. Si no hubierais transformado vuestros espacios tan vacios, tan transparentes, tan
abstractos, creed con seguridad que yo no me desplazaria ahora con la velocidad de una aeronave.
Yo no vengo sino a ejecutar la sentencia que habéis firmado desde hace tiempo contra vosotros
mismos. Perdonadme, pero sois vosotros, que yo sepa, quienes habéis inventado el término
«Antropoceno». Vosotros os habéis adjudicado todo el honor del desastre y ahora que éste se desata
es demasiado tarde para renunciar a ello.

Las mas honestas de entre vosotras lo saben bien: yo no tengo otro cémplice que vuestra
organizacion social, vuestra esttipida fijacion con «la gran escala» y la economia, vuestro fanatismo
por el sistema. Solamente los sistemas son «vulnerables». El resto vive y muere. No hay algo asi
como «vulnerabilidad» mas que para aquello que ya apunta al control, a su extension y a su
perfeccionamiento. Miradme bien: no soy mds que el reverso de la Muerte imperante.

Dejad entonces de insultarme, de acusarme, de perseguirme; de paralizaros ante mi. Todo eso es
infantil. Os propongo un cambio de perspectiva: hay una inteligencia inmanente a la vida. No hay
ninguna necesidad de ser un sujeto para disponer de una memoria o de una estrategia. Ninguna
necesidad de ser soberano para decidir. Bacterias y virus también pueden ocasionar la lluvia y traer
el buen tiempo. Encontrad en mi a vuestro salvador mas que a vuestro sepulturero. Sois libres de no
creerme, pero he venido a detener la mdquina cuyo freno de emergencia sois incapaces de
encontrar. He venido a suspender el dispositivo que os mantiene como rehenes. He venido a
manifestar la aberracion de la «normalidad». «Delegar nuestra alimentacion, nuestra proteccion,
nuestra capacidad de cuidar nuestro entorno social a los otros era una locura...». «No hay limite de
presupuesto, la salud no tiene precio»: {Ved como hago trabar la lengua y el espiritu de vuestros
gobernantes! jVed como les hago mostrarse en su real condicion de miserables y arrogantes
mercachifles con todo esto! {Ved como se delatan de improviso superfluos, o mejor, nocivos!
Vosotros no sois para ellos mas que los soportes de la reproduccion de su sistema, incluso menos
que esclavos. Hasta al plancton se le trata mejor.

Guardaos bien, sin embargo, de abrumarlos con reproches, de incriminar sus insuficiencias.
Acusarlos de negligencia es todavia poner en ellos mas de lo que merecen. Preguntaros mas bien
cémo habéis podido encontrar tan confortable dejaros gobernar. Ensalzar los méritos de la opcion
china contra la opcion britanica, la solucion imperial-legista contra el método darwinista-liberal, es
no haber comprendido nada tanto de la una como de la otra, del comtn horror de ambas. Desde
Quesnay, los «liberales» siempre han envidiado al imperio chino y asi contintian. Los dos modelos
son hermanos siameses. Que uno os confine en nombre de vuestro interés y el otro en el de «la
sociedad» viene siempre a aplastar la tnica conducta no nihilista: ocuparse del cuidado de si, de
aquellos a quienes se ama y de lo que amamos en aquellos que no conocemos. No dejéis que
quienes os han llevado al abismo pretendan sacaros de él: ellos no haran sino preparar un infierno
mas perfeccionado, una tumba mas profunda todavia. El dia en que puedan, sin dudarlo, haran
patrullar al ejército por el Mas Alla.

Estad agradecidos conmigo. Sin mi, ¢cuanto tiempo todavia habrian tenido que pasar como
necesarias todas esas cosas incuestionables que, de repente, se han suspendido por decreto? La
globalizacién, la competencia, el trafico aéreo, los limites presupuestarios, las elecciones, el
espectaculo de las competiciones deportivas, Disneyland, los gimnasios, la mayor parte de los
comercios, el Parlamento, la reclusion escolar, las reuniones masivas, los empleos burocraticos,



toda esa sociabilidad ebria que no es mas que el reverso de la soledad angustiosa de las monadas
metropolitanas: Todo era innecesario una vez que se ha puesto de manifiesto el estado de
necesidad. Agradecedme las dosis de verdad que probareis durante las semanas que vienen:
empezareis por fin a habitar vuestra propia vida, sin las mil escapatorias que, bien que mal, os hacen
soportar lo insoportable. Sin haberos dado cuenta, nunca os habiais mudado a vuestra propia
existencia. Viviais entre las cajas de carton y no os dabais ni cuenta. Desde ahora tendréis que vivir
con vuestros amigos mas cercanos. Vais a vivir juntas. Vais a dejar de estar como de paso hacia la
muerte. Aborreceréis quizas a vuestro marido. Vomitareis quizas sobre vuestros hijos. Quizas
querréis hacer volar el decorado de vuestra vida cotidiana. A decir verdad, no estaréis ya mas en el
mundo, en las metropolis de la separacion. Vuestro mundo no era habitable en ninguno de sus
puntos mas que a condicién de una huida eterna. Teniais que aturdiros con frecuentes
desplazamientos y distracciones ya que el horror habia ganado en presencia. Y lo fantasmatico
reinaba entre los seres. Todo se habia optimizado tanto que nada tenia ya ningun sentido. jEstad
agradecidos conmigo por todo esto y sed bienvenidos de nuevo sobre la tierra!

Gracias a mi, durante un tiempo indefinido, no trabajareis mas, vuestros hijos no irdn a la escuela y,
no obstante, esto sera todo lo contrario a unas vacaciones. Las vacaciones son ese tiempo que es
preciso llenar a toda costa esperando el retorno previsto del trabajo. Pero alla, en lo que se abre ante
vosotros, gracias a mi, no hay mas tiempos delimitados: se trata de una inmensa apertura. Yo os
vuelvo inoperosos. Nada os obliga a que el no-mundo de antes vuelva. Todo este disparate rentable
puede quizas desaparecer. A fuerza de no cobrar, ¢qué mas natural que no pagar el alquiler? ;Por
qué ha de seguir pagando las facturas al banco quien ya, de todos modos, no puede trabajar?

¢No es un poco suicida, en fin, vivir alli donde ni siquiera puede cultivarse un huerto? Quien no
tenga dinero no dejara de comer, y quien esté armado tendra pan. Agradecédmelo: yo os sittio al
borde de la bifurcacion que estructura tacitamente vuestra existencia*: la economia o la vida*. Es
vuestro turno, y la apuesta es histoérica. O los gobernantes imponen su estado de excepcién, o
vosotros inventais el vuestro. O bien os apegais a las verdades que ahora emergen, o bien
esconderéis la cabeza bajo tierra. O empleais el tiempo que yo os doy ahora para descubrir el
mundo que viene a partir de las lecciones del colapso en curso, o éste terminara por radicalizarse
mas si cabe. El desastre cesa cuando cesa la economia. La economia es la devastacion. Esto era una
simple tesis el mes anterior. Ahora es un hecho. Nadie puede ignorar que seran precisas policia,
vigilancia, propaganda, logistica y teletrabajo para reprimirlo.

De cara a mi, no cedais ni al panico ni a la denegacion. No caigdis en la histeria biopolitica. Las
semanas que vienen van a ser terribles, agobiantes y crueles. Las puertas de la Muerte estaran
abiertas de par en par. Yo soy la mas catastréfica produccion de la devastaciéon productiva que es la
economia. Vengo a aniquilar a los nihilistas. La injusticia de este mundo jamas sera tan escandalosa.
Es una civilizacién, y no a vosotros, a quien vengo a enterrar. Aquellos que quieran vivir deberan
proveerse de nuevos habitos que les sean propios. Evitarme ha de ser la ocasion de esta reinvencion,
de este nuevo arte de las distancias. El arte de saludarse, en el cual algunos miopes han querido ver
la esencia misma de la institucién, pronto no obedecera mas a ninguna etiqueta. Dara sentido a los
seres. No hagais esto «por los otros», por «la poblacién» o por «la sociedad», hacedlo por los
vuestros. Cuidad de vuestros amigos y de vuestros amores. Repensad con ellos, soberanamente, una
forma de vida justa. Formad grupos en torno a una buena manera de vivir; escuchaos mutuamente, y
yo no podré nada contra vosotras. Esto es un llamamiento a la atencion, no al retorno masivo de la
disciplina. No es una condena de toda la despreocupacion, pero si de toda negligencia. ; Qué mas



puedo recordaros para insistir en que la salud esta en cada gesto? Que todo, sobre todo la ligereza,
se encuentra en lo mas infimo.

He tenido que rendirme a la evidencia: la humanidad solo se hace las preguntas que ya no puede no
hacerse.
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